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LA  LANGUE  FRANÇAISE 
ET  LA  GUERRE 


Messieurs  *, 

A  la  séance  solennelle  des  Cinq  Aca- 
démies, il  y  a  cinq  ans  aujourd'hui  même, 
M.  Paul  Deschanel,  dans  un  de  ses  dis- 
cours à  la  fois  Yéhéments  et  ordonnés  où 

1.  Ce  discours  a  été  prononcé  par  M.  Robert  de 
Fiers,  délégué  de  l'Académie  française,  à  la  séance 
publique  annuelle  des  Cinq  Académies,  le  25  octobre 
i921. 
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il  ne  manque  jamais  de  dépenser  si  géné- 
reusement son  talent  et  son  cœur,  énon- 
çait avec  une  vigoureuse  sagesse  les 
«  Commandements  de  la  Patrie  »  pendant 
la  guerre.  Les  temps  ont  changé  et  nos 
devoirs  avec  eux.  Nous  nous  apercevons 
chaque  jour  à  quel  point  il  est  nécessaire 
qu'aux  guetteurs  de  la  bataille  succèdent 
les  guetteurs  de  la  Paix.  Chacun  de  nous 
dans  son  domaine,  —  j'allais  dire  dans 
son  secteur,  —  a  mission  d'interroger 
l'horizon  et  de  chercher  à  deviner  les 
périls  de  tous  ordres  susceptibles  de 
menacer  notre  prestige  qui  n'a  jamais  été 
en  droit  d'exiger  plus  de  respect  et  plus 
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de  dévouement.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quel- 
ques semaines,  à  la  nouvelle  que,  lors 
de  la  prochaine  conférence  de  Washing- 
ton, la  langue  française  et  la  langue 
anglaise,  dans  le  texte  des  conventions  à 
intervenir,  seraient  appelées  à  jouer  un 
rôle  d'égale  importance,  TAcadémie  pour 
la  seconde  fois  a  estimé  qu'il  était  de  sa 
tradition  et  de  son  devoir  de  protester 
contre  une  décision  qui  semblait  vouloir 
nous  déposséder  d'une  vénérable  supré- 
matie. Elle  l'a  fait  sous  forme  de  vœu,  ce 
qui  est  la  façon  de  protester  des  per- 
sonnes âgées,  mais  avec  la  fermeté  que 
réclame  sa  mission  dont  le  but  essentiel 
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est,  dans  toutes  les  occasions  qui  s'offrent 
à  elle,  de  travailler  à  l'exaltation  de  la 
France. 

Comment  n'eussions-nous  pas  éprouvé 
un  étonnement  douloureux  en  constatant 
qu'au  lendemain  de  la  Grande  Guerre, 
notre  prépondérance  allait  se  trouver 
amoindrie  dans  un  domaine  où  elle  n'avait 
jamais  été  discutée.  Le  traité  de  1906  qui 
mettait  fin  à  la  guerre  russo-japonaise, 
—  où  cependant  nous  n'avions  pris  nulle 
part,  —  ne  décidait-il  pas  dans  son 
article  25  :  «  Le  présent  traité  sera  rédigé 
en  français  et  en  anglais.  Les  textes 
seront  conformes,  mais  en  cas  de  contes- 
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tation,  le  texte  français  fera  foi.  »  Le 
traité  de  Francfort  lui-même  ne  fut-il  pas 
rédigé  en  français  sans  qu'aucun  Alle- 
mand ait  songé  à  s'y  opposer?  Ainsi, 
dans  les  jours  sombres,  notre  langue 
avait  conservé  sa  victoire,  et  sa  lumière 
éclairait  notre  nuit.  Comme  l'ajustement 
et  fortement  indiqué  M.  Raymond  Poin- 
caré,  il  a  fallu,  pour  que  nous  fussions 
privés  de  notre  droit  séculaire,  que  nous 
eussions,  en  combattant  pour  la  liberté 
du  monde,  quatorze  cent  mille  des  nôtres 
tués  à  l'ennemi  et  dix  départements 
dévastés.  Nous  étions  en  droit  d'espérer 
que  la  grande  nation  qui  nous  fut  frater- 
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nelle  aux  heures  suprêmes  consentirait, 
par  respect  du  passé,  par  déférence  pour 
le  présent,  et  aussi  par  l'effet  de  sa  vieille 
et  noble  loyauté  sportive,  à  accorder  à 
notre  langue  l'hommage  que  lui  rendirent 
ses  ennemis  eux-mêmes.  Fort  heureuse- 
ment, les  sentiments  d'aifection  et  de  gra- 
titude réciproques  des  deux  pays  sont 
hors  de  ces  débats  que  l'on  peut  com- 
parer, en  quelque  sorte,  à  des  querelles 
de  ménage,  et  c'est  pourquoi  elles  sont 
quotidiennes  et  si  ennuyeuses.  Mais  par 
malheur,  la  langue  française  est  un  sujet 
où  notre  orgueil  se  mêle  à  notre  ten- 
dresse et  rend  notre  susceptibilité  ombra- 
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geuse.  Que  Ton  nous  prive  de  tel  avan- 
tage économique  ou  de  telle  zone  con- 
testée, nous  en  avons  l'habitude  et  nous 
le  prenons  avec  une  bonne  grâce  parfois 
excessive  ;  mais  que  l'on  cherche  à  nous 
évincer  lorsqu'il  s'agit  d'un  privilège  que 
le  monde  nous  a  reconnu  et  que  le  temps 
n'a  jamais  entamé,  c'est  à  quoi  nous  ne 
saurions  nous  résigner  en  silence  :  la 
langue  française  n'est  pas  une  colonie. 

Déjà,  comme  l'a  indiqué  M.  le  Prési- 
dent du  Conseil  dans  la  réponse  qu'il  a 
bien  voulu  adresser  à  l'Académie,  la 
«  question  n'est  plus  entière  puisque, 
lors   du    Traité  de  Versailles,  le   texte 
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français  et  le  texte  anglais  furent  l'un  et 
l'autre  appelés  à  faire  foi  ».  Mais  nous 
pouvions  penser  que  c'était  là  une  poli- 
tesse de  la  langue  française  à  sa  sœur 
anglo-saxonne  au  lendemain  du  jour  où 
les  soldats  des  deux  pays  avaient,  pour 
le  salut  commun,  uni  leur  courage  et 
mêlé  leur  sang.  Il  nous  est  impossible 
aujourd'hui  de  conserver  une  opinion 
aussi  complaisante  et  il  est  à  craindre 
que  notre  politesse  n'ait  été  qu'une  con- 
cession. Déjà  M.  le  Président  Wilson  a 
déclaré  péremptoirement  en  un  seul  point, 
—  treize  de  moins  qu'à  son  habitude,  — 
que  l'anglais  était  «  la  langue  diploma- 
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tique  du  Pacifique  ».  Le  Times  ne  nous 
laisse  pas  plus  d'illusion  et  nous  reproche, 
fort  cordialement  d'ailleurs,  de  nous 
attacher  à  des  avantages  désuets  et  à  des 
prérogatives  surannées.  Il  ne  nous  cache 
pas  que  bien  des  hommes  politiques 
étrangers  ne  possèdent  plus  une  connais- 
sance approfondie  du  français  et  il  voit, 
dans  l'égalité  des  deux  langues  et  au 
besoin  dans  l'admission  d'une  troisième, 
—  car  Babel  ne  l'effraie  point,  —  une 
excitation  bienfaisante  pour  nous  à  ap- 
prendre les  langues  voisines. 

Il  est  vrai  que  Ton  s'est  plu  longtemps 
à  insinuer  que  les  Français  étaient  des 
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gens  tous  décorés,  qui  mangeaient  beau- 
coup de  pain  et  qui  ignoraient  les  langues 
étrangères.  Il  serait  sans  doute  moins 
plaisant  mais  assurément  plus  exact  de  les 
définir  :  des  gens  qui  ne  peuvent  aperce- 
voir une  injustice  commise  sans  vouloir 
la  réparer;  une  faiblesse  opprimée  sans 
s'efforcer  de  la  secourir;  un  idéal  menacé 
sans  en  faire  leur  idéal.  Et  c'est  précisé- 
ment parce  que  depuis  des  siècles  ils  ont 
été  sans  cesse  inspirés  et  soulevés  par  ces 
sentiments  universels  que  notre  langue  a 
conquis  elle-même  cette  universalité  qui 
était  hors  de  cause  et  que  l'on  prétend 
remettre  en  litige. 


LA  LANGUE  FRANÇAISE  ET  LA  GUERRE   17 

Trois  langues  seulement,  depuis  qu'il 
y  a  des  hommes,  et  qui  parlent,  ont 
mérité  d'être  appelées  universelles  :  la 
grecque,  la  romaine  et  la  française.  L'on 
a  pii  dire  que  la  grecque,  toute  vibrante 
du  chant  des  déesses  et  des  cigales,  fut 
celle  de  la  beauté,  tandis  que  la  langue 
romaine,  formée  par  l'effort  ambitieux  des 
juristes  et  des  soldats,  fut  celle  de  l'auto- 
rité. La  langue  française,  elle,  fut  la 
langue  de  la  grâce  et  de  la  raison  récon- 
ciliées dans  son  harmonie  et  dans  sa 
clarté.  C'est  son  miracle  continuel.  Nous 
l'avons  dû  sans  doute  à  l'origine  à  l'heu- 
reux accord  du  celte  et   du    latin.   Les 
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Gaulois,  nés  bavards,  se  plaisaient  à 
accompagner  le  jet  du  javelot  d'un  flux 
de  paroles  sonores  dans  le  temps  même 
où  la  voix  de  Rome,  pour  avoir  voulu  se 
faire  entendre  des  quatre  coins  du  monde, 
commençait  de  se  fatiguer.  Ainsi  la 
vigoureuse  jeunesse  d'un  idiome  était 
prête  à  profiter  de  la  maturité  et  de  l'usure 
de  l'autre.  Pour  que  la  fusion  fût  plus 
complète  et  plus  solide,  les  Celtes,  qui 
avaient  le  goût  de  l'accueil,  le  don  du 
choixetune  singulière  faculté  d'adaptation, 
empruntèrent  des  termes  nombreux  aux 
peuplades  qui  envahissaient  tour  à  tour 
leur  territoire.  Expérience  redoutable  si 
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le  destin  de  notre  race  n'avait  pas  tou- 
jours été,  dans  notre  langue  comme  sur 
notre  sol,  d'arrêter  à  temps  les  barbares. 
Il  semble  que  pour  sa  sauvegarde 
quelque  bon  génie  ait  veillé  sur  notre 
langage.  Il  l'empêcha  de  s'éloigner  de  la 
sève  populaire  à  laquelle  il  devait  ses  pre- 
mières fleurs,  tout  en  l'engageant  à  se 
soumettre  au  jugement  d'une  élite  capable 
de  le  polir  et  de  Tépurer.  De  la  sorte,  le 
filtre  restait  près  de  la  source  et  le  verbe, 
embelli  par  quelques-uns,  ne  cessait  pas 
néanmoins  d'être  le  verbe  de  tous.  Deux 
des  fils  de  Louis  le  Pieux  ayant  conclu 
amitié  furent  obligés,  pour  être  compris 
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de  tous  leurs  vassaux,  de  se  servir,  en 
rédigeant  leur  pacte,  l'un  de  l'allemand, 
l'autre  du  français.  Et  ce  furent  les  Ser- 
ments de  Strasbourg,  actes  préliminaires 
du  Traité  de  Verdun  !  Strasbourg  et  Ver- 
dun! Ces  noms  —  qui  n'ont  jamais  fini 
d'être  glorieux  —  par  un  hasard  chargé 
d'émotion  désignent  donc  à  la  fois  les 
monuments  les  plus  récents  de  notre 
gloire  militaire  et  les  plus  anciens  monu- 
ments de  notre  langue  nationale. 

Cette  langue,  il  est  vrai,  était  encore 
rude,  rocailleuse,  hérissée.  Le  bon  Génie 
ne  le  supporta  point.  Grâce  à  lui  il 
arriva    qu'en    France,  tandis    que    les 
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hommes  agissaient  absorbés  par  une  âpre 
existence  de  divisions,  de  défense  et  de 
combats,  ce  furent  surtout  les  femmes 
qui  parlèrent,  et  vous  pensez  bien,  Mes- 
sieurs, qu'elles  parlèrent  énormément. 
La  grande  vie  de  château  fort  leur  en 
offrait  mille  occasions  dont  elles  ne  négli- 
gèrent aucune.  Les  pauvres  hères,  misé- 
reux et  loqueteux,  se  présentent  au  pont- 
levis  :  les  femmes  donnent,  mais  en 
parlant.  Le  ménestrel,  le  cœur  offert, 
chante  au  pied  du  vieux  donjon  :  les 
femmes  écoutent,  mais  en  parlant.  Les 
cours  d'amour  se  réunissent,  laissant 
libre  jeu   aux    bons    diseurs   du    «    gai 
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savoir  »  :  les  femmes  se  taisent,  mais  en 
parlant.  Comment  ne  point  bénir  l'in- 
croyable et  bienfaisante  abondance  de 
leurs  propos!  A  leur  voix,  à  leur  douce 
voix,  les  formes  les  plus  résistantes  ne 
résistèrent  pas  longtemps,  et  les  mots  les 
plus  hargneux  se  mirent  à  faire  de  la  toi- 
lette. Sur  les  rudesses  de  notre  «  par- 
lure  »  et  afin  d'en  assouplir  les  locutions 
rebelles  et  les  violences  heurtées,  les 
femmes  versèrent,  goutte  à  goutte,  la 
douce  huile  brûlante  de  la  lampe  de 
Psyché.  C'était  la  première  fois,  dans 
rhistoire  du  monde,  qu'elles  avaient 
quelque  part  à  la  formation  d'un  langage, 
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et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  le  nôtre 
convient  si  parfaitement  à  l'expression  de 
l'amour  et  de  la  pitié.  N'est-ce  point 
d'ailleurs  même  chose,  puisqu'il  est  pro- 
bable que  la  pitié  naquit  dans  le  cœur 
des  femmes  le  jour  où  l'une  d'elles  con- 
nut le  chagrin  de  ne  pas  aimer  celui  qui 
l'aimait? 

Ainsi  notre  langue  était  parvenue  à 
établir  Tunité  entre  les  classes  puisqu'elle 
était  à  la  fois  celle  du  peuple  et  de  l'élite,, 
et  l'unité  entre  les  sexes  puisque  les 
hommes  et  les  femmes  y  trouvaient 
même  faculté  de  s'exprimer.  Elle  devait 
accomplir    plus   péniblement    peut-être^. 
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mais  avec  une  patiente  volonté  et  grâce 
à  une  élaboration  collective  et  contenue, 
son  unité  territoriale  qui  suivit  pas  à  pas 
les  progrès  de  notre  unité  nationale.  De 
vassale  elle  devint  suzeraine.  De  suze- 
raine elle  devint  souveraine.  Dans  cette 
sage  ascension,  pas  une  période  dont  elle 
n'ait  profité,  pas  une  conquête  de  l'esprit 
dont  elle  n'ait  tiré  avantage.  Charles- 
Quint  disait  «  que  s'il  voulait  parler  à 
Dieu  il  parlerait  espagnol,  à  des  femmes 
il  parlerait  italien,  à  son  cheval  il  par- 
lerait allemand,  mais  que  s'il  voulait 
parler  à  des  hommes,  il  parlerait  fran- 
çais. » 
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C'est  que  la  langue  française  est  entre 
toutes  la  langue  humaine.  C'est  en  fran- 
çais que  le  plus  grand  nombre  de  vérités 
ont  été  répandues  sur  la  terre.  C'est  en 
français  que  les  plus  belles  promesses 
ont  été  faites  et  tenues.  Combien  de 
peuples  auxquels  le  seul  mot  de  «  liberté  » 
a  inspiré  la  volonté  et  le  courage  de  se 
faire  libres  ! 

Notre  langue  ne  doit  pas  uniquement 
ce  rayonnement  merveilleux  à  ses  vertus 
originales,  mais  aussi  à  nos  écrivains, 
à  nos  poètes,  à  nos  philosophes.  Entre 
celle-là  et  ceux-ci  un  échange  d'incom- 
parables présents   s'établit.  Ils    avaient 
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pu,  grâce  à  ce  langage,  manifester  leur 
génie  ou  leur  talent  et  chacun  d'eux  à 
son  tour  le  fortifia  et  l'embellit  d'une 
grâce  nouvelle  et  contribua  à  le  porter 
plus  avant  dans  le  monde.  Depuis  l'au- 
teur de  la  «  Chanson  de  Roland  »  qui, 
dès  le  moyen  âge,  fat  traduite  en  Es- 
pagne, en  Italie,  en  Angleterre,  en  Dane- 
mark, jusqu'à  Voltaire  et  Rousseau  qui, 
en  quelques  années,  envahirent  toutes 
les  bibliothèques  d'Europe,  pas  un  de 
nos  grands  hommes  qui  n'ait  ajouté 
quelque  chose  à  la  pensée  ou  à  la  sensi- 
bilité universelle. 

Cette   universalité  de   notre  génie  et 
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de  notre  langue  était  à  ce  point  reconnue 
qu'en  1783,  l'Académie  de  Berlin  pro- 
posa comme  sujet  de  concours  non  le 
point  de  décider  si  la  langue  française 
était  universelle,  —  le  fait  était  acquis, 
—  mais  quels  étaient  les  motifs  qui 
l'avaient  rendue  telle,  et  pourquoi  elle 
méritait  cette  prééminence.  11  est  vrai 
que  la  Prusse  était  alors  sous  l'influence 
de  notre  goût  et  de  nos  mœurs,  mais  ses 
habitants,  cependant,  n'étaient  pas  plus 
prompts  qu'aujourd'hui  à  saisir  les 
nuances  de  notre  esprit.  Rivarol,  dont 
le  discours  obtint  le  prix,  ne  disait-il 
pas  :  «  Les  Allemands  sont  des  gens  qui 
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se  cotisent  pour  comprendre  un  bon 
mot.  »  Nul  mieux  que  lui  n'a  analysé  la 
perfection  de  notre  langue  et  en  parti- 
culier les  raisons  pour  lesquelles  elle 
répond  si  exactement  aux  exigences  de 
la  diplomatie.  Toujours  fidèle  à  l'ordre 
direct,  sans  piège  et  sans  surprise,  sûre 
conductrice  de  la  pensée,  haïssant  l'équi- 
voque, préférant  une  rupture  à  un  malen- 
tendu, «  elle  est  de  toutes  les  langues  la 
seule  qui  ait  une  probité  attachée  à  son 
génie,  »  la  seule  qui  mérite  que  l'on  ait 
dit  d'elle  :  «  Ce  qui  n'est  pas  clair  n'est 
pas  français...  Voilà  pourquoi  les  puis- 
sances l'ont  appelée  dans  leurs  traités. 
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Elle  y  règne  depuis  la  conférence  de 
Nimègue  et  désormais  les  intérêts  des 
peuples  et  les  volontés  des  rois  repose- 
ront sur  une  base  plus  fixe  ;  on  ne 
sèmera  plus  la  guerre  dans  des  paroles 
de  paix.  » 

Ne  pensez-vous  pas,  Messieurs,  que 
ces  quelques  lignes  pourraient  être  lues 
avec  profit  à  la  séance  d'ouverture  de  la 
prochaine  conférence  de  Washington,  et 
ne  nous  est-il  pas  permis  d'espérer  que 
Londres  les  approuverait  comme  le  fit 
Berlin  à  la  fin  du  xviif  siècle  ?• 

Ce  regard  sur  le  passé  serait  certes 
capable  de  nous  rassurer  sur  l'avenir  si 
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tant  est  que  nous  dussions  nous  émouvoir 
de   l'échec    inattendu    que  l'on  prétend 
infliger  à  la  langue  française.  Que    de 
dangers  n'a-t-elle  pas  courus  et  surmontés , 
dans  lesquels  elle  n'a   fait  que   trouver 
plus  de  force  et  plus  de  solidité?  Chaque 
siècle  lui  en  offrit  plusieurs  à  vaincre  et 
cela  depuis  des  temps  fort  anciens.  Ce 
furent  les    invasions   barbares.    Ce   fut 
ensuite  le  dualisme  qui  faillit  assigner 
à  la  langue  d'oc  et  à  la  langue  d'oïl  deux 
domaines  séparés.  Les  partisans  de  l'une 
et  de  l'autre  étaient  bien  décidés  à  l'em- 
porter ou   à  ne  plus  parler,  —  ce  qui, 
pour  des   fils   de   Gaulois,   équivalait   à 
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mourir.  Entre  les  deux  idiomes  le   col- 
loque fut  des  plus  vif  : 

—  Tu  n'exprimes  que  la  force  et  la 
brutalité  I  s'écria  la  langue  d'oc. 

—  Tu  ne  célèbres  que  la  mollesse  et 
la  joie  de  vivre!  répliqua  la  langue  d'oïl! 

—  Tu   n'es  qu'ambition    et  violence! 
continua  la  langue  d'oc. 

—  Tu  n'es  que  paganisme  et  volupté! 
riposta  la  langue  d'oïl. 

—  Je  suis  la  langue  de  Tamour,  sou- 
pira la  langue  d'oc. 

—  Je  suis  le  verbe  des  épées,  répondit 
la  langue  d'oïl. 

—  Je  te  laisse  à  tes  trouvères  ! 
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—  Et  moi  à  tes  troubadours  ! 

—  Je  n'en  entendrai  pas  davantage  ! 

—  Et  moi  je  suis  résolu  à  passer 
outre  ! 

Alors  la  Loire  qui,  par  bonheur,  cou- 
lait paisiblement  entre  les  deux  ennemies 
prit  la  parole  :  «  Apaisez-vous,  dit-elle, 
et  que  la  sagesse  de  mon  cours  vous 
serve  d'enseignement;  que  mes  paysages 
indulgents  soient  votre  conseil.  Un  même 
ciel  vous  domine  ;  un  même  climat  vous 
réchauffe.  »  Goûtez-en,  parmi  la  paix  des 
hommes  et'  le  travail  des  saisons,  l'ado- 
rable magnificence  et  n'ayez  pas  l'une 
pour  l'autre  plus  de  jalousie  que  n'en  ont 
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les  saules  et  les  peupliers  qui  croissent 
sur  mes  deux  rives.  » 

La  Loire  ayant  ainsi  parlé  avec  la 
simplicité  d'un  fleuve  qui  ne  se  doutait 
pas  encore  qu'il  aurait  un  jour  d'aussi 
belles  relations  dans  les  châteaux,  les 
deux  rivales  firent  trêve  à  leur  mésen- 
tente. La  langue  d'oïl,  confiante  en  son 
destin,  passa  la  Loire  ;  et  la  langue  d'oc 
qui,  en  bonne  méridionale,  avait  l'hu- 
meur prompte  mais  la  rancune  brève, 
se  retira  sur  Toulouse  en  se  disant 
qu'après  tout  un  jour  viendrait  peut-être 
où  Toulouse  à  son  tour  pourrait  bien 
conquérir  Paris. 
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Le  dualisme  vaincu,  les  dialectes  se 
multiplient  dans  nos  provinces.  Qu'im- 
porte puisque  l'une  d'elles,  l'Ile-de- 
France,  a  l'autorité  nécessaire  pour 
être  l'arbitre  habile  et  prudent  qui,  sans 
rien  abdiquer  de  ses  ambitions  légitimes, 
soigne  les  amours-propres  blessés  en 
faisant  à  chaque  idiome  de  sages  em- 
prunts. Les  menaces  se  succèdent  et 
toutes  sont  déjouées  avant  d'avoir  pu 
exercer  durablement  une  influence  nui- 
sible. C'est  au  xYf  siècle  la  préciosité, 
au  xvii*'  l'excès  de  la  régularité,  de 
l'ordre,  de  l'ordonnance.  C'est  au  xviii^ 
le  goût  immodéré    de    la  nuance  et  de 
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l'abstraction.  C'est  pendant  la  période 
révolutionnaire  l'emphase  et  la  déclama- 
tion naturelle  à  une  époque  où  les  mots 
s'efforçaient  d'être  aussi  grands  que  les 
idées.  Mais  le  danger  le  plus  direct  qui 
ait  plané  sur  notre  langue  —  puisqu'il 
était  cette  fois  question  de  son  anéantis- 
sement —  c'est  assurément  l'abominable 
projet  du  peuple  en  délire  d'orgueil  qui, 
en  1914,  avait  décidé  que  le  monde  étant 
asservi  à  ses  ordres,  l'allemand  devien- 
drait la  langue  littéraire. 

Les  savants  d'outre-Rhin  avaient  com- 
pris que  pour  remplir  un  dessein  aussi 
ambitieux,  il  était  indispensable   de  ré- 
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former  le  vieil  idiome  germanique,  de  le 
simplifier,  de  l'alléger  et  en  quelque 
sorte  d'adapter  des  ailes  à  ses  souliers 
massifs.  Dans  cette  intention  réforma- 
trice, de  vieux  philologues  et  de  vieux 
professeurs,  en  1915  et  1916,  se  réunis- 
saient fréquemment  à  Berlin  et  discu- 
taient derrière  leurs  lunettes,  qui  déjà 
n'étaient  plus  tout  à  fait  en  or,  la  con- 
damnation des  formes  de  syntaxe  trop 
compliquées  et  des  mots  trop  laborieuse- 
ment composés.  Ils  s'appliquaient  à  rap- 
peler les  verbes  trop  éloignés  de  leur 
sujet  et  à  donner  quelque  frivolité  aux 
adjectifs.    Mais    leurs    efforts    restaient 
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vains.  Les  mots  n'obéissent  pas  comme 
un  bataillon  de  landsturm.  Ils  sont  tout 
chargés  de  passé  et  ils  ont  de  vieilles 
habitudes  que  l'on  ne  change  pas  en  un 
jour.  Voilà,  Messieurs,  ce  dont  nous 
avons  été  menacés.  Voilà  ce  à  quoi  nous 
avons  échappé.  Aussi  l'Académie,  «  cette 
forte  institution  politique  et  militaire  » 
comme  l'appela  plaisamment  un  humo- 
riste célèbre,  en  ouvrant  toutes  grandes 
ses  portes  à  nos  Maréchaux  n'a-t-elle  fait 
que  s'acquitter  d'une  immense  dette  de 
reconnaissance,  car  ils  n'ont  pas  sauvé 
seulement  nos  coteaux  et  nos  vallées, 
nos  plaines  et  nos  jardins,  nos  vignes  et 
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nos  roses,  ils  ont  sauvé  la  langue  fran- 
çaise. Les  Allemands  pensèrent  fort  sé- 
rieusement avoir  conquis  Racine  à  La 
Ferté-Milon,  La  Fontaine  à  Châieau- 
Thierry.  A  Villers-Cotterets,  en  se  frottant 
les  mains,  ils  regardèrent  la  statue  de 
Dumas  père  d'un  air  de  propriétaires  en 
s' écriant  :  «  Frau  von  Monsoreau  »  !  On 
a  trouvé  à  Amiens,  sur  le  carnet  d'un 
instituteur  brandebourgeois,  ces  deux 
lignes  :  «  Avant  huit  jours  nous  serons 
à  Rouen  et,  en  pensant  à  notre  grand 
Schiller,  j'attacherai  mon  cheval  à  la 
statue  de  leur  grand  Corneille.  »  Com- 
ment l'absurdité  de  tels  desseins  aurait- 
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elle  pu  triompher?  La  langue  française 
demeura  sauve,  elle,  et  tout  son  peuple 
de  mots  clairs  et  vifs  qui  sont,  dès  qu'il 
en  est  besoin,  à  leur  poste,  à  leurs  cré- 
neaux, prêts  à  l'attaque  ou  à  la  défense 
et  qui  se  mobilisent  en  une  seconde  dès 
qu'il  s'agit  d'une  belle  cause  à  défendre. 

Quelle  a  été  exactement  l'influence  de 
la  guerre  sur  notre  langage?  L'on  ne 
peut  probablement  l'établir  encore. 

Pendant  les  cinq  années  de  bataille,  il 
nous  a  été  permis  souvent  d'admirer  la 
netteté  de  ton,  la  sobre  vigueur,  la  pro- 
priété de  termes  de  nos  ordres  du  jour. 
Il   est   à  remarquer    d'ailleurs    que   les 
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généraux  qui  combattent  écrivent  beau- 
coup mieux  que  les  généraux  qui  écrivent. 
Un  bulletin  de  victoire  est  toujours  d'une 
bonne  langue.  Sans  doute^  en  des  jours 
où  l'action  primait  la  parole  et  où  il  con- 
venait d'aller  au  plus  bref,  nous  avons 
été  menacés  par  certains  usages  assez 
singuliers  :  celui,  entre  autres,  de  rem- 
placer les  mots  par  leurs  initiales.  Il  était 
à  craindre  que  cette  habitude  ne  passât 
dans  la  pratique  courante,  personne  n'i- 
gnorant plus  ce  que  désignait  un  G.  V.  C. 
ou  un  R.  A.  T.  Si  l'emploi  de  telles 
abréviations  se  fût  propagé  dans  d'autres 
domaines,  je  vous  en  demanle  pardon, 
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Messieurs,  mais  il  est  probable  qu'au- 
jourd'hui un  membre  de  l'Institut  de 
France  ne  serait  plus  qu'un  I.  F.  Aussi 
bien  cette  méthode  de  simplification  est- 
elle  toute  militaire  et  l'on  en  trouve 
dans  le  passé  des  exemples  auxquels 
nous  ne  prêtons  plus  attention  et  qui 
pourtant  ont  pris  place  dans  le  diction- 
naire. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  le  mot 
«  général  »  pour  désigner  un  grade  mili- 
taire n'est  point  du  tout  raisonnable, 
mais  il  devient  explicite  si  l'on  s'avise 
que  «  général  »  n'est  que  la  simplifica- 
tion de  «  capitaine  général  » .  De  même 
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le  mot  fusil,  jusqu'au  xvi''  siècle,  signifie  : 
amorce.  Ronsard  l'emploie  en  ce  sens  : 

Injuste  amour,  fusil  de  toute  rage. 

Un  mousquet  à  amorce  s'appelle  un 
mousquet  à  fusil.  Mais  comme  une  expres- 
sion aussi  lente  ne  peut  convenablement 
désigner  une  arme  à  tir  rapide,  «  mous- 
quet à  fusil  ))  devint  bientôt  «  fusil  ».  Le 
devoir  d'un  chef  n'est-il  pas  de  se  faire 
obéir?  Or,  on  obéit  à  un  mot,  non  à  plu- 
sieurs. Mais  combien  sont  négligeables 
ces  petits  inconvénients  abréviatifs  si  on 
les  compare  à  la  vigueur  et  à  la  puis- 
sance nouvelles  dont  tant  de  mots,  depuis 
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six  ans,  ont  glorieusement  profite.  Le 
verbe  «  tenir  » ,  par  exemple,  n'a-t-il  pas 
pris  une  noblesse  et  une  beauté  nouvelles 
et  vous  vous  imaginez  avec  quel  pieux 
enthousiasme,  le  moment  venu,  nous  ren- 
drons au  mot  «  poilu  »  les  honneurs  litté- 
raires î  Ainsi  la  grande  guerre  aura 
donné  à  la  langue  française  des  vocables 
nouveaux.  Et  qui  sait,  tel  nom  propre 
devra  peut-être  à  nos  soldats  une  héroïque 
promotion  et  deviendra  quelque  jour  nom 
commun.  Ce  n'est  pas  là  une  hypothèse 
d'orateur.  Voulez-vous  me  permettre  de 
vous  citer  un  fait  de  l'authenticité  duquel 
je  me  porte  garant  et  qui,  tout  en  per- 
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mettant  de  préciser  ma  pensée,  ne  peut 
manquer  de  vous  émouvoir. 

C'était  en  1917,  dans  un  secteur  des 
Carpathes.  Un  commandant  de  la  mission 
française  était  en  inspection  sur  le  front 
d'une  division  russe.  Cette  division  appar- 
tenait au  recrutement  le  plus  oriental  de 
la  Sibérie;  elle  était  composée  déjeunes 
colosses  aux  cheveux  fauves  et  aux  yeux 
verts,  à  demi  barbares  et  que  l'on  ravi- 
taillait en  poisson  séché.  Ils  ignoraient 
tout  du  monde  civilisé,  comprenaient  à 
peine  le  russe,  et  les  mots  de  France  et 
de  Français  leur  étaient  inconnus.  Notre 
chef,  chemin  faisant,  aperçut  quatre  Si- 
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bériens,  bons  petits  géants  de  vingt  ans, 
couchés  dans  l'herbe.  A  son  approche, 
ils  se  levèrent  et  nous  regardèrent  avec 
effroi.  Le  commandant,  amusé,  leur  offrit 
à  chacun  une  cigarette.  Ils  auraient  bien 
voulu,  en  guise  de  remerciements,  dire  à 
notre  officier  un  mot  aimable.  Nous 
vîmes  bien  qu'ils  le  cherchaient  ce  mot. 
Mais  lequel  ces  quatre  petits  sauvages 
auraient-ils  bien  pu  articuler?  Néanmoins, 
ils  voulurent  quand  même  prouver  qu'ils 
reconnaissaient  notre  uniforme  et  qu'ils 
savaient  à  quel  pays  il  appartenait  et  l'un 
d'eux,  désignant  du  doigt  notre  comman- 
dant,   dit   sinplement  :  «  Verdun  ».  Il 
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ne  savait  que  ce  mot-là .  Il  suffisait  ! 
Un  jour  viendra  sans  doute  où  l'Acadé- 
mie française  devra  se  préoccuper,  pour 
notre  dictionnaire,  de  discuter  des  para- 
graphes dans  le  genre  de  celui-ci  :  «  Ver- 
dun, chef-lieu  d'arrondissement,  sur  la 
Meuse,  citadelle  construite  par  Vauban, 
47  kilomètres  au  nord-est  de  Bar-le-Duc, 
13.500  habitants,  —  400.000  morts!  — 
Nom  propre  devenu  par  l'usage  et  par 
extension  nom  commun,  signifie  :  le  mé- 
pris de  la  mort,  la  volonté  de  vaincre, 
l'abnégation  absolue  devant  le  sacrifice 
nécessaire,  et  quand  on  meurt  ainsi  pour 
un  pays,  la  certitude  qu'il  a  de  ne  jamais 
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mourir  ».  Il  semble  donc  que  ce  pays-là 
avaitle  droit,  aujourd'hui  plus  que  jamais , 
de  conserver  cette  suprématie  de  son  lan- 
gage qui  lui  avait  été  reconnue  pendant 
des  siècles  d'un  accord  unanime.  Si  l'on 
nous  reproche  d'exprimer  notre  décep- 
tion avec  quelque  vivacité,  il  nous  sera 
permis  de  répondre  —  et  la  grande 
Angleterre  elle-même  nous  comprendra 
—  que  nous  défendons  le  plus  précieux 
de  nos  biens  :  notre  langue  maternelle. 

Toutes  les  langues  ne  le  sont  pas  au 
même  degré.  Il  en  est  qui  paraissent 
n'être  que  paternelles  ;  mais  ne  dirait-on 
pas  que  c'est  pour  la  nôtre  que  l'épithète  de 
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«  maternelle  »  a  été  inventée.  Maternelle, 
elle  l'est  par  tout  ce  qu'elle  nous  permet 
aussi  bien  que  par  tout  ce  qu'elle  nous 
défend  :  maternelle,  parce  que  sa  douce 
rigueur  nous  empêche  de  nous  éloigner 
de  la  logique  et  de  la  raison  ;  maternelle 
parce  que,  si  elle  sait  les  mots  qui 
grondent,  elle  sait  surtout  les  mots  qui 
consolent.  Comment  ne  pas  préserver 
une  telle  mère  contre  les  plus  légers 
affronts?  C'est  un  devoir  si  facile  qu'il 
n'a  point  l'air  d'être  un  devoir.  Nous 
devons  le  remplir  en  luttant  contre  les 
mots  étrangers,  les  locutions  hâtives  et 
les  néologismes  hasardeux.  D'excellents 
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écrivains  ne  cessent  de  mener  ce  bon 
combat.  Nous  devons  le  remplir  aussi  en 
conservant  intact,  comme  le  plus  légi- 
time des  héritages,  le  prestige  de  nos 
arts  et  de  nos  lettres.  Que  l'on  n'aille 
point,  comme  on  s'est  plu  récemment  à  le 
faire,  nous  accuser  d'impérialisme  linguis- 
tique !  Ce  n'est  point  par  les  armes  que 
notre  langue  a  conquis  son  universalité  ; 
ce  n'est  point  davantage  par  l'effort  de 
notre  diplomatie  qui  n'a  pas  accoutumé 
d'avoir  de  si  longs  desseins.  Elle  s'est 
imposée  à  Tesprit  de  tous  les  peuples 
librement,  irrésistiblement,  par  la  puis- 
sance de  propagation  qu'elle  porte  en  elle 
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et  qui  est  comparable  à  celle  de  la  lumière. 
Elle  s'est  imposée  à  leur  cœur  par  sa 
fidélité  au  génie  même  de  la  race  dont 
elle  a  suivi,  pas  à  pas,  gloire  par  gloire, 
l'immortelle  aventure.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  encore.  La  langue  française  n'est  pas 
seulement  le  miroir  de  notre  histoire, 
elle  est  aussi  celui  de  nos  paysages.  Elle 
reflète  leurs  contours  modérés,  leurs 
horizons  d'eau  vive  et  de  feuillages,  la 
douce  gravité,  la  simplicité  familière, 
l'allégresse  de  bienvenue  de  leurs  matins, 
la  mélancolie  d'adieu  de  leurs  crépuscules. 
Elle  reçoit  les  plus  humbles  images  comme 
les  plus  magnifiques.  Elle  met  son  goût  à 
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enrichir  les  unes  et  sa  mesure  à  arrêter 
les  autres  au  seuil  de  l'orgueil  et  de  l'em- 
phase. Elle  accueille  l'ombre  grandiose 
des  cathédrales  aussi  bien  que  l'ombre 
mince  des  clochers.  Elle  ne  repousse 
aucune  splendeur  ni  aucune  modestie. 
Elle  est  toute  sagesse  et  toute  grâce,  et 
en  nous  penchant  un  peu,  il  nous  semble 
qu'à  travers  sa  limpide  profondeur, 
nous  apercevions  le  visage  même  de  la 
France. 
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